Давно собиралась посмотреть «Винтовую лестницу». По главной причине – люблю триллеры на историческом фоне 19 века. Идеалом в этом жанре является для меня «Газовый свет». В нём есть всё необходимое, чтобы заставить меня дрожать за судьбу героини, проживая вместе с ней все её душевные терзания и страхи. Я, наивная, приготовилась, что получу такое же удовольствие от «Винтовой лестницы» — столько восторгов со стороны зрителей и критиков!
Мой любимый американский критик Леонард Молтин, например, поставил картине три с половиной звезды (четыре – максимум по его классификации). Он пишет: «Великолепный триллер в духе Хичкока с незабываемой игрой МакГуайр в роли немой прислуги в жутком поместье, где, вероятно, обитает убийца».
К сожалению, в который раз, у нас с ним радикально разошлись мнения. Радикально.
Давно не встречала фильмов с таким нагромождением клише, как в «Винтовой лестнице».
Немая девушка Хелен (Дороти МаГуайр) смотрит немой фильм в небольшой гостинице. На экране происходит то, что в ближайшие часы придётся пройти самой Хелен.
Параллельно мы видим, что творится на этаже свыше – убийца, спрятавшись за платьями в гардеробе, наблюдает за хромой девушкой, потом набрасывается на неё и душит. Нам показывают театрально заломленные руки. Как в самом плохом водевиле. Стук тела о пол в момент финала картины, зрители вскакивают. Констебль поднимается в номер, констатируя: «Ещё один труп». Узнаём, что задушенных было несколько и все девушки с «уродствами». Значит, на очереди Хелен. Она немая, она в зоне риска. Полицейский говорит ей прямо: «Бегите домой пока светло, убийца на свободе». И, тем самым отправляет её прямиком в логово убийцы.
Но не сразу. Надо выстроить любовную линию. И даже у немой девушки есть воздыхатель. Это доктор Перри (симпатяга Кент Смит), он недавно приехал в городок и уже наступает на пятки местному врачу, который ревностно следит за своей клиентурой.
Доктор Перри свято верит, что Хелен обязательно заговорит – только бы получить хорошенький стресс. Она его получит! И непременно заговорит. Поместье Уорренов, где работает Хелен, похоже на замок Дракулы где-нибудь в Трансильвании, но никак не в Новой Англии, что подразумевается по сюжету.
Уоррены – это их мать (Этель Бэрримор, бабушка Дрю Бэрримор) и её два сына. Альберт, неродной (Джордж Брент), профессор, очень нравственный.
Стив (Гордон Оливер) – родной, но праздношатающийся.
У Альберта есть секретарша Бланш, с которой откровенно развлекается Стив. Всё это сразу должно настроить против такого порочного типа. Но не меня. Я — тёртый калач.
Миссис Уоррен прикована к постели.
Это просто ход конём в партии, которую разыгрывает режиссёр Роберт Сьодмак. Ясно, что леди долго там не задержится. Хозяйка на всех нагоняет страх своими пустопорожними угрозами, но Хелен её не боится и ведёт себя абсолютно фривольно в её присутствии. Миссис Уоррен заклинает девушку бежать из этого дома, потому что её здесь ждёт смерть. Однако на улице разразилась гроза. Куда в такую погоду побежишь? Смерть так смерть. Нам, наконец, показывают пресловутую винтовую лестницу, символ полной умственной аберрации.
Почему в таком роскошном особняке вдруг объявилась металлическая лестница понятно – ради символического жеста, чтобы всё было красиво и многозначительно. Раскаты грома, ночь, злодей в доме (даже я догадалась) – несколько раз был показан вылупленный глаз, наблюдающий за бестолковым семейством (вроде бы это глаз самого режиссёра этого непутёвого триллера).
Все спускаются и поднимаются по лестнице, туда-сюда, в руках, естественно, свечи, пламя фотогенично колышется, и на стенках скачут причудливые тени. Полный экспрессионизм. Полный Мурнау.
В напряжённой атмосфере дома (а она воссоздана замечательно!) нашлось местечко и для нескольких сцен с потугой на юмор – кухарка миссис Оутс (Эльза Ланчестер) капитально прикладывается к бутылочке, и с трудом различает, кто уронил её на лестнице – убийца или домашний пёс.
Муж кухарки – воплощённый серийный убийца, но он – отвлекающий манёвр, пусть на нём тот же дождевик, что и на человеке, который шёл за Хелен в дождь. Я не поверила ни на секунду. Хелен в исполнении Дороти МакГуайр очень достоверно мучается и боится за свою жизнь. Самое весёлое, её по поводу и без повода отправляют к телефону вызывать то полицейского, то доктора. И что она может сказать по телефону? Она же немая. Не теряю надежды, что Хелен вот-вот заговорит. Только поднажать. Маловато страха и напряжения. Почему Сьодмака называют вторым Хичкоком? Не нашла связи. Да, атмосферно снято, хорош дом в готическом стиле. И все эти тени, как же я люблю чёрно-белый формат! Но слабовато для второго Хичкока.
Наконец Альберт проявляет свою сущность. Он истинный сын своего отца, он – серийный убийца. Он убивает калек, чтобы процветали только здоровые и сильные. Намёк на Гитлера – прямо лопатой по голове. Если держать в голове дату создания картины и факт из биографии режиссёра, покинувшего Германию после прихода к власти фашистов. Если этого не знать, то мотив убийцы покажется притянутым за уши.
Вскоре миссис Уоррен хватается за оружие. Она когда-то отлично стреляла – об этом она сообщает в своих предобморочных разговорах с Хелен. Если по системе Станиславского, то скоро выстрелит. Так и случилось. Слава богу, мамочка разобралась, наконец, кто из её сыновей маньяк. Выстрелила без промаха, как и положено бабушке на эфире.
Хелен в итоге заговорила! Да ещё как! Доктору Перри нет необходимости везти её в Бостон, чтобы показать знаменитому отоларингологу, он просто пригласит её в местную церковь. Она заслужила своего принца. Ночь в поместье Уорренов была на редкость жуткой.
Мне почему-то этот фильм в твоем пересказе напомнил «Очень страшное кино». Какой-то набор штампов.
Так и есть! Но не поверишь, какой у фильма заоблачный рейтинг.