Когда-то в конце 90-х я почитывала «крутой детектив», но без энтузиазма. Мне не нравились плохо прописанные персонажи, их странные нелогичные поступки, обрывистый диалог, из которого, в общем-то, и состоял весь роман. Грубые мужчины, использующие женщин. За женщин тоже было не обидно, они поступали предательски, действовали нагло и нахраписто, как отъявленные стервы.
Спустя много лет я познакомилась с «крутым детективом» на экране – он трансформировался в фильм-нуар и словно слился с литературой намертво. И странное дело, не являясь фанаткой таких романов, я с восторгом приняла нуар. Конечно, экранизации очень разные по качеству, но я с удовольствием смотрю и второсортные картины, и мне нравится их анализировать. Для меня это как время, зашитое в капсулу. Ты получаешь такое письмо из прошлого, открываешь конверт и видишь, как это когда-то было, сравниваешь, как изменилось время.
«Целуй меня насмерть» по роману Майка Спиллейна никак не войдёт в список любимых картин, в ней отсутствует главное – интересный герой (в нуаре всегда антигерой).
Ральф Микер в роли подловатого садиста Майка Хаммера не пробудил моего любопытства. Он абсолютно картонный, как картинка, вырезанная из журнала.
На его лице появляются две эмоции – презрение и скука, и он отыгрывает их с блеском. В принципе, он совершает хаотическое броуновское движение – ходит туда-сюда и трудно понять, куда он пошёл, зачем он пошёл. Режиссёр Олдрич не желает делать меня соучастником поступков Хаммера, а потому мне остаётся только следить за ленивыми и нелогичными передвижениями Майка. Нет, вероятно, в его двухмерном мозге что-то логичное происходит, но мне это узнать не дано. Довольствуюсь картинками на экране. Если нарисовать его маршрут на бумажке, то это будет паучья паутина, а не маршрут знакомой задачки: «Из пункта А в пункт Б…» Начавшись за здравие, картина плавно перетекает в полный упокой. В ней тьма персонажей, а главное, тьма красоток, жаждущих объятий детектива Майка Хаммера.
Все они femmes fatales, то есть, абсолютно безнравственные и жестокие. И поразительно некрасивые для нуара. Они, правда, не очень задерживаются в жизни сыщика.
Да и смешно называть его сыщиком — то, чем он занимается, кроме как омерзительный шантаж не назовёшь. Он работает в паре со своей любовницей-секретаршей Вельдой (самой неприятной из четырёх «красоток»), подкладывая её и себя под разных супругов, затем шантажируя записями разговоров и получая за это деньги. Настоящий полковник!
Так он приобрёл своё уютное гнёздышко, разъезжает на крутых тачках, одевается в добротные костюмы, пьёт бурбон.
Никакого сравнения с Сэмом Спейдом, например, перебивающимся с доллара на центы в «Мальтийском соколе». А у того побольше эмоций на лице, и он хотя бы испытывает к людям сочувствие и жалость, что делает его человеком, а не ходячей вешалкой для приличных костюмов, при этом напевающим арии из знаменитых опер. Только вот то, как он сломал пополам коллекционную пластинку с записью великого Карузо, никак его не украсило, наоборот, вызвало во мне отвращение. Садист.
Также он поступает со всеми, с кем сталкивает его странное расследование – он хватает людей за грудки, зажимает им пальцы ящиком, бьёт их. Он едва выслушивает их ответы, они ему неинтересны, он интересен сам себе и упивается своим садизмом. Женщины липнут к нему, целуют, он отвечает механически, словно его здесь нет. Только оболочка. Никакой химии взаимодействия, никаких человеческих эмоций, только кривая усмешка, пренебрежительное фырканье и удар в зубы.
Дело доходит до гротеска – он и боли-то не испытывает. Его не корёжит в пытках, он не утирает кровь и пот после избиений, да и крови-то нет. А может он андроид? В общем, я встретилась с невероятно любопытным типом, первым таким в моём долгом нуарном марафоне. А нагляделась я всяких. Майк Хаммер – самый неприятный и отталкивающий персонаж в этом жанре. Догадываюсь, что писатель свои тайные недостатки решил вывести в Хаммере, но перевернуть их полюса, вот почему всё доведено до шаржа. И даже цель поисков Хаммера претерпела поразительную метаморфозу – в романе он напал на след наркодиллеров и их ящичка с наркотой. На экране ящик есть, но с радиационной установкой, сжигающей всё вокруг. Дело запахло шпионажем и переместилось на другой уровень.
Мой приговор картине – великолепная операторская работа, просто совершенство, но при этом полная бессмысленность действий Майка Хаммера, его карикатурность не дают ни малейшей искры интереса к его поступкам. Он скучен, как вчерашняя газета. В дальнейшем буду избегать экранизаций романов Микки Спиллейна.
Кстати, этот писатель единственный, кто сыграл собственного литературного персонажа на экране («Охотники на девушку»). Он был всегда недоволен игрой актёров – они-де не донесли суть многогранной натуры сыщика.
P.S. Режиссёр Роберт Олдрич поставил такие картины, как «Что случилось с Бэби Джейн?», «Тише…тише, милая Шарлотта».
