Фильм Вернера Херцога «Строшек» один из самых щемящих на свете. Я всегда сравниваю его с «Шинелью» Гоголя — режиссёр поднимается до высот русского классика в сопереживании своим героям, маленьким людям из огромного города.
В самой первой сцене фильма «Строшек» мы видим Бруно Строшека, знаменитого актёра Бруно С. , с которым Вернера Херцога связывала долгая творческая дружба (вы можете прочитать интересную статью об этом актере у нас на блоге —
Бруно С. – актёр, музыкант, художник, человек…).
Он снимал его в своём фильме «Каждый человек за себя, а господь против всех» годом раньше. Строшек покидает тюрьму, где провёл два с половиной года, возможно, самые спокойные в своей жизни. К нему все относятся ласково, начиная от начальников и заканчивая сокамерниками. Те даже всплакнули, расставаясь с ним. Бруно высказал предположение, а стоит ли возвращаться в жестокий мир из такого замечательно-тёплого места, как тюрьма, где в качестве телевизора работает банка водой, подвешенная высоко к тюремному окну. Оператор долго показывает нам картины сквозь плёнку, размытые, сюрреалистические — и двор, и заключённые во дворе кажутся восхитительной декорацией к какой-то сказке, и Бруно не может наглядеться на этот мир в последний раз.
Перед расставанием начальник тюрьмы проводит беседу с Бруно, чтобы по-отцовски напутствовать его, охранить от возможных неприятностей и ошибок, убеждая его не пить пива, из-за которого все неприятности. При вопросах о пиве Бруно приходит в необычайное волнение, его привычное сонное состояние взрывается философскими тирадами и, неистово жестикулируя, он вдруг произносит слова, которые звучат как пророчество «Всё вращается по кругу!».
Первое, что делает Бруно, получив свои вещи назад (смена белья, пять пачек сигарет, связка ключей, рожок обходчика путей и аккордеон) – заходит в ближайшую пивнушку, чтобы выпить запретного напитка. Там же он встречает Еву с сутенёрами, проститутку, с которой знаком по встречам на одних и тех же улицах. Ева на своей работе, в поисках клиентов. Бруно – на своей. Его пение под аккомпанемент аккордеона,его надтреснутый голос забивается прямо в души жителей городского колодца.
Трейлер к фильму Строшек:
Ева живёт, где придётся — ни кола ни двора. И колотушки со всех сторон. Частенько под глазом красуется синяк. Сердобольный Бруно зовёт её жить в своей квартире. За квартирой следил все эти годы третий герой повествования — господин Шайц, изумительно трогательный старичок. Он не только сохранил жильё Бруно, но и его говорящего попугая Бео. Господин Шайц рассказывает Еве и Бруно о своём племяннике из Америки, который усердно зазывает его к себе жить, обещая райские кущи и манну небесную. Господин Шайц начинает уговаривать своего соседа и новую соседку ехать вместе. Чего им терять, ведь жизнь за океаном так соблазнительно беспечна. Не так просто Бруно поддаётся на уговоры, но последней каплей становится жестокое нападение на Еву в его собственной квартире бандитов-сутенёров. Маленький человечек в полной растерянности, он не может защитить ни себя, ни любимую девушку. В отчаянии он идёт к знакомому тюремному доктору, чтобы задать один и тот же мучительный вопрос «Как жить дальше». Замечательный доктор, настоящий Айболит, ведёт своего бывшего пациента в палату для недоношенных детей и там, взяв на руки голого красного младенца, он показывает невероятный фокус, который знают все. Доктор протягивает свои руки к кулачкам малыша и тот решительно хватает толстые пальцы доктора, держа всё свое тщедушное тело в воздухе, на весу, и, кажется, его выносливость неисчерпаема, жажда жизни заставляет работать все органы на пределе.
Бруно, мы так мало знаем о человеке. Посмотри, возможно, это будущий канцлер.
Единственным выходом из тупика, где жить стало небезопасно, все трое считают эмиграцию. Привычно заработав деньги, Ева вносит свою долю в отъезд. Как весело и с какой надеждой они изучают карту, ища далёкий и таинственный Висконсин. Ева слыхала о Чикаго, Калифорнии и Нью – Йорке. Люди там делают такие деньги! Может, им повезёт, почему бы не попытаться?
Америка встречает новых эмигрантов величественно- помпезно. Всё поражает воображение: грандиозные здания, мосты, даже кроваво-красный закат внушает трепет. Только Бруно своим философским вопросом ломает общий настрой
«Ева, что это за страна, в которой у Бруно конфискуют его любимого попугая Бео?»
И этот вопрос, и омерзительно-индустриальный пейзаж Висконсина, где автомастерская — это сарай; ресторан, где было обещано место Еве – это всего лишь забегаловка — всё вдруг наваливается на зрителя такой безысходной тоской, таким отвращением к стране всеобщего благоденствия, которая заманила в ловушку замечательных, добрых, доверчивых людей, чтобы опять доказать нам всем вечную истину «Везде хорошо, где нас нет».
Бруно Строшек в ковбойской шляпе с винтовкой на движущемся фуникулёре в парке развлечений, озверевший и отчаявшийся, это уж очень жестоко по отношению к Американскому мифу. Но фуникулёр невозможно остановить, он идёт уже в сотый раз по одному и тому же маршруту под вой полицейских машин и в окружении десятка стражей порядка, которые держат указательный палец на спусковом крючке. Под прицелом маленький человечек.