Действие психологического триллера «Квартира ноль» происходит в Буэнос-Айресе конца 80-х. Визуально и атмосферно он явственно связан с «Жильцом» Романа Полански, «Незнакомцами в поезде» и «Психо» Альфреда Хичкока (да и другие фильмы мастера приходят на ум), а также «Кузенами» Клода Шаброля. Но эти отсылы и приветы только для тех, кто насмотрелся и в ком живёт гигантский киноархив. Режиссёр словно черпает своё вдохновение в неумирающей классике, но идёт своими маршрутами и обвинять его в духовных заимствованиях глупо – все живут в тесном мире кино и истинных творцов так мало, что с благодарностью воспринимаешь качественную работу.
А «Квартира ноль» гарантирует качество во всех отношениях: отличный сценарий, замечательная актёрская игра; осязаемая, ни с чем несравнимая атмосфера аргентинского города, саспенс на протяжении всей истории, незабываемая мелодия и развязка, от которой кровь стынет в жилах. Чего ещё желать поклонникам триллера? (В моей статье будет несколько спойлеров, поэтому можете оставить чтение, посмотреть фильм, а потом вернуться, чтобы поспорить!)
Главный герой Эдриан Ле Дюк (Колин Фёрт) владелец маленького кинотеатра. Он киноман. Его страсть – старое американское кино. Тем, кто помешан на Золотой эре американского кинематографа, фильм доставит особенное удовольствие. Эдриан не самый приятный парень в общении, он закрыт, сдержан, страдает от неврозов, он определённо сторонится всяких разговоров о политике, боится женщин. Он вообще всех боится, хоть и живёт в многоквартирном муравейнике, где все стремятся к общению и суют нос в дела соседей. Эдриан – тотальная загадка для любопытных жильцов, и он не собирается удовлетворять их нездоровое любопытство.
Эдриан интригует и нас своим поведением. Но нам, по крайней мере, разрешено входить в его уютную маленькую квартирку. Он педант, чистюля до болезненности. Закрывая за собой дверь, он остаётся со своими любимыми актёрами, чьи фотографии в рамках стоят на столе, висят на стенах. Здесь его любимцы Джеймс Дин и Монтгомери Клифт. Зрителю отправлены намёки, знатоки расшифруют, а просто зрители, возможно, догадаются, а возможно, нет. К этому моменту мы уже знаем, что у Эдриана есть основания для странного поведения – его мать лежит в клинике для душевнобольных и он, преданный и любящий сын, отдаёт последние гроши на её содержание. Эдриан аргентинец по рождению, но учился в Англии, и он всеми силами поддерживает иллюзию английского джентльмена: в манерах, одежде, речи, говоря исключительно по-английски и притворяясь, что не понимает испанского. Из-за долгов он вынужден пойти на крайнюю меру – сдать одну из комнаток своей квартирки в наём. Так в его жизни появляется американский красавчик Джек Карни (Харт Бокнер), таинственный, харизматичный, и с первой секунды завоёвывает сердце Эдриана.
Джек утверждает, что он работает в компьютерной компании, но ни мы, ни Эдриан не видим его за работой. Эдриан настолько благодарен судьбе за появление в своей жизни такого друга и компаньона, с которым можно играть в киновикторину и вести длинные разговоры, что готов даже стирать для Джека. И сердце его переполняет дикая ревность, когда он замечает, как его постоялец завоёвывает благосклонность всех жильцов дома. Жильцов, которых так ненавидит Эдриан.
Тем временем город взбудоражен целой серией убийств, совершённых в духе Эскадрона смерти в 70-ые. Группа правозащитников, куда относится и девушка, неравнодушная к Эдриану, проводит расследование и устанавливает участников тех далёких преступлений.
Джек становится буквально всеобщим любимцем дома: он решает чьи-то сексуальные проблемы, для кого-то предстаёт в роли преданного внука, защищает трансвестита от нападок соседей и выступает в роли третейского судьи.
Постепенно мы вместе с Эдрианом понимаем, что Джек не только серийный жестокий убийца, но и наёмник из эскадрона смерти. Именно развитие этого характера, его сложность, делает фильм «Квартира ноль» совершенно нетипичным представителем своего жанра. Джек словно воплощает в себе все представления об американцах. Он и голливудская икона, и убийца Чарльз Мэнсон, и эту дьявольскую комбинацию мастерски раскрывает перед нами Харт Бокнер.
Не менее сложен образ Эдриана и исполнение Колина Фёрта отточено до совершенства. Неотразимый распутник Вальмон, которого Колин сыграл в том же, что и «Квартира ноль» году, реальная антитеза Эдриану, что говорит о широких актёрских возможностях талантливого британца. И нет лёгкого ответа на вопрос: Кто из двоих лучше: Эдриан или Джек?
Эдриан – пассивный наблюдатель на протяжении всей истории. Именно его глазами мы наблюдаем за главным объектом драмы, Джеком, в его триумфальной роли «звезды» и «актёра». Джек постоянно соприкасается с внешним миром то как миротворец, то как кошмарный безумец. И к финалу нам уже относительно понятно, что эти два притягательных персонажа не только две альтернативы, а скорее, две стороны одной монеты. По сути, единое целое.
«Квартира ноль» постоянно балансирует на грани совершенного триллера, но так и не становится шедевром. Несмотря на солидную игру дуэта Фёрт-Бокнер, элементов чёрной комедии, грандиозной мелодии Элиа Кмирала, документального ощущения Буэнос-Айреса и его физического присутствия в картине, есть некоторые моменты, которые удерживают «Квартиру» в состоянии хорошего середнячка.
История слишком переполнена персонажами, которые так и не успели раскрыться. Очень часто нам напоминают о «Жильце» Романа Поланского, когда толпы соседей вываливаются на лестницу, в холл, обсуждая события в доме. И эксперименты с различными видами съёмки иногда раздражают: то расплывчатые, то панорамные, то откуда-то сверху.
Центральная линия фильма (отношения между Эдрианом и Джеком), развивается логично и эффективно, но как только нам начинают показывать линию каждого героя отдельно, сцены становятся перегруженными и затянутыми. Сцены посещения матери Эдрианом особенно депрессивны и затянуты.
Но эти крошечные недочёты никак не портят общего восприятия фильма, потому что главные герои держат нас в постоянном напряжении и неослабном интересе к своим поступкам. Они словно два второсортных игрока, беспомощно застряли в мечтах и памяти чужого времени.
