Не устаю восхищаться режиссёром Фрэнком Капрой. Как же надо верить в то, что добро обязательно победит, чтобы снимать такие картины! В то, что люди, наконец, очнутся, и увидят рядом с собой добрых друзей и соседей, спросят их, не нужно ли помочь. А если это сделает каждый? А если откликнутся все? Да возможно ли это? Капра свято в это верит, посмотрите его два великих фильма именно об этом – «Мистер Смит едет в Вашингтон» и «Эта замечательная жизнь». А вот и третий подоспел – «Познакомьтесь с Джоном Доу».
Я не думала, что задолго до книги К.Р. Хайд «Заплати другому», а потом и её экранизации с Кевином Спейси, Хелен Хант и Хейли Джоэлем Осмонтом, появился фильм «Познакомьтесь с Джоном Доу» с точно такой простой идеей. И сравнивая эти два фильма, скажу, что старый фильм глубже и лишён гламурной мишуры и преувеличенного драматизма фильма 2000-го года. Да, в нём есть типичный для Капры пафос и преклонение перед Америкой как страной величайших возможностей и свобод и верой в чудо, которое сотворит простой человек, но нет лицемерия. Он действительно в это верит.
Простой человек Джон Доу. Его не существует. Его придумала в день увольнения журналистка Энн Митчел (Барбара Стэнвик), напечатав в своей колонке письмо о том, как тот собирается прыгнуть в рождественскую ночь со здания мэрии и покончить, наконец, со всей этой несправедливостью, нищетой, поисками работы и голодом.
В принципе, Энн вложила в это письмо свой крик души, поскольку на ней две сестры подростка и безработная мать. Письмо было напечатано и произвело эффект разорвавшейся бомбы. Люди стеной встали на защиту Джона Доу, предлагая ему еду, кров, деньги, работу. В газету повалили письма, телефоны звонили без умолку. Не умолкая. Хозяин газеты Нортон требует найти эту журналистку. Энн признаётся, что письмо выдумано, никакого Доу нет и в помине. В газетах конкурентах разоблачительные заголовки – «Джон Доу – выдумка. Если он существует, предъявите его». Редакция «Бюллетеня» загнана в угол, но у Энн есть такой потенциал выживания, что она готова драться за своё место.
Если она придумала Доу, значит нужно найти человека, который готов им стать. И не только стать им, а ещё и прыгнуть с крыши мэрии. Толпы претендентов устремились в редакцию. Главный редактор Коннел (Джеймс Глисон), рассматривающий происходящее как авантюру, но заручившись поддержкой хозяина, начинает отбор среди маргинальных элементов общества. Кастинг проходит Уиллоби (Гэри Купер), рядом с ним его постоянный приятель по прозвищу «полковник».
Оба в крайней степени нищеты, но отношение к этому у них разное. Полковник категорически настроен против денег. Деньги делают человека рабом. Только нищета даёт полную свободу. И бродяжничество.
Уиллоби слушает приятеля в пол-уха. Он когда-то был хорошим регбистом и попробовал чуть-чуть сытой жизни. Но сейчас он готов, на что угодно ради вожделенных пятидесяти долларов.
Кроме того, он даже привлекателен (я бы сказала, сногсшибательно хорош!), не сводит глаз с тарелки на столе с чьим-то недоеденным завтраком.
Энн его одобрила, и начинается преображение бомжа из-под моста в презентабельного гражданина Джона Доу, который будет произносить обличительные речи, ругая ненавистную систему и её чёрствых чиновников. Джон Доу представлен Америке, он реален, Америка от него без ума.
Он говорит простыми словами о том, что близко всем – об утерянных связях, об эгоизме, о том, что люди разучились слышать друг друга, возвели заборы и прячутся за ними. Что им стало наплевать, как живёт рядом человек, есть ли у него хлеб на ужин, не брошены ли голодные дети и старики, и почему наступило такое страшное отчуждение. (Скажите, разве не актуально это сейчас? Разве не о нас сегодняшних всё это?) Речи ему пишет Энн, она взяла за основу мысли своего отца из его дневника, мать бережно хранила эти записи, чтобы отдать дочери.
Америка взбудоражилась.
Повсюду стали создавать клубы Джона Доу, куда приходили соседи, просто жители и решали насущные проблемы, оказывали помощь нуждающимся, просто разговаривали по-соседски.
Деньги в открытие клубов предусмотрительно вкладывал мистер Нортон, миллионер, владелец газеты. Главный редактор Конелл не верит в его благотворительность и прямо говорит об этом хозяину. Нортон парирует, что ему нравится делать добро.
Но не с таким лицом! Нортона играет Эдвард Арнольд, и он удивительно органичен в роли подлых и лицемерных буржуинов. Вот и в массовом движении Джона Доу он сразу смекнул для себя прямую выгоду – да ведь это его будущие избиратели! Они выберут его президентом!
Но Конелл, редактор, не дремлет, для него Америка, звёздно-полосатый флаг не пустой звук. Он разъясняет наивному Джону Доу, как хитро его взял в оборот хозяин.
И теперь, когда на главном стадионе собрались представители движения со всей страны, он и объявит о своих президентских амбициях. Жуткий поворот в радостных, казалось бы, событиях. Доу кажется, что Энн предала идеалы этого движения, что она в лагере олигархов.
Значит, «полковник» прав, как только появляются деньги, они сразу превращают тебя в раба? Сколько раз он умолял Доу (Уиллоби) бросить всё и возвращаться под мост.
Чтобы доказать, что ты не струсил и не пустое место, нужно выполнить обязательства, под которые подписался в начале создания мифа. Наступает Рождество, и на крыше мэрии собираются люди. Они разные. Одни пришли из любопытства, другие из преданности делу. Энн привела туда любовь.
Как же мне понравилась эта история от Фрэнка Капры! Как хорошо и правдиво она сыграна всеми актёрами! Меня снова удивила Барбара Стэнвик. Записываю её в свои любимицы — талантливая и многогранная актриса, хороша и в драме, и в комедии.
Понравился Гэри Купер, столько эмоций в его лице, так хорошо умеет передать глазами чувства.
А как меняется его персонаж — от робкого парня с самого дна, до осознающего свою силу человека, отвечающего за свои поступки, бескомпромиссного. И как же он красив!
Итак, фильм о чуде, которое могут сотворить сами люди, каждый из нас это и есть простой Джон Доу. Верить в чудо, это так по-человечески.
