Новый фильм Дэвида Кроненберга «Звёздная карта», показанный только что в Каннах, это захватывающий хоррор о современном Голливуде, взгляд вивесектора в своём садизме и презрении. Он закручен, запутан и очень далёк от предсказуемых тривиальностей постороннего наблюдателя из жизни знаменитостей.
Волнения о статусе, головокружения от успеха, пресыщенность сексом и всепоглощающий страх провала, отравляющий каждый триумф – всё это представлено в фильме с ледяной экспертизой на грани экстремизма и полностью опровергает традиционные обвинения в том, что такие фильмы тайно очарованы объектами своего исследования.
Каждая поверхность имеет налёт болезненной тревоги, каждое лицо это маска подавляемой боли до последнего миллиметра. Это ещё одна грань совершенства от режиссёра с великим пониманием ужаса и сатиры.
Фильм населён мрачной галереей Голливудских приверженцев – потерянных душ различного уровня иерархии. Джулианна Мур играет Гавану, стареющую звезду, которая с отчаянием ждёт, что её возьмут на роль в ремейк 50-х, где когда-то блистала её мать Клэрис.
С помощью своего, вызывающего страх терапевта (Джон Кьюсак), Гавана узнаёт, что её изнасиловали в далёком детстве. Мы видим отрывки того фильма, снятого в духе «Однажды прошлым летом» с матерью Гаваны (Сара Гадон). Мать преследует Гавану в страшных ночных кошмарах и галлюцинациях.
Собственный сын терапевта, 13-летний Бенджи (Эван Бёрд) – звезда высокодоходного сериала для подростков «Плохая нянька». Кроненберг показывает, как успех превратил Бенджи в Калигулу-острослова, и сценарист Брюс Вагнер вложил в его уста свои самые гадкие колкости. Мальчик недавно вернулся из клиники, где прошёл лечение от психоза. Его посещение одного больного фаната вызвало череду галлюцинаций, схожих с кошмарами Гаваны, с которой, кстати, у них один и тот же агент.
Агата только что сошла с автобуса. Её с пугающей напряжённостью играет Миа Васиковска. Появившись среди знакомых, она тут же надевает сияющее лицо, в котором есть что-то грустное и горестное, объясняющее её озабоченность по поводу Голливудского совершенства в общем и Гаваны, в частности. У Гаваны она получила работу ассистентки, благодаря личному знакомству с Кэрри Фишер (принцесса Лея в «Звёздных войнах»). Кэрри Фишер единственная появляется под собственным именем в «Звёздной карте».
Тотчас по прибытии Агата сталкивается с Джеромом Фонтана (Роберт Паттинсон), водителем лимузина и неработающим актёром. Между ними развиваются напряжённые отношения. (Смешной разворот в роли Паттинсона, если сравнить с его прежним фильмом «Космополис», где он играл пассажира лимузина). Связь Агаты с Джеромом изменит её положение у Гаваны и введёт в мир, где все родственники, члены одной несчастной ущербной семьи.
Агата находится в центре фильма ещё и по другой причине – она личный секретарь, или, по Голливудскому слэнгу, шлюха на побегушках, но совсем не то, чем занимались придворные льстецы в период успеха героини Глории Свенсон в драме Билли Уайлдера «Бульвар Сансет». Их работа – выполнять её поручения, получать одежду из химчистки, льстит, успокаивать, унижаться и постоянно ронять своё достоинство.
Бедная Агата была свидетелем туалетных чудачеств Гаваны.
Мечта каждой ассистентки увидеть свой сценарий в производстве и представить, что все её унижения, наконец, вознаграждены. В «Звёздной карте» личная секретарша это неприятный, но истинный образ всего Голливуда. В извращённом виде она (или он) является настоящим супругом, наперсником, посвящённым в мечты и чаяния звезды. В мире воздушных поцелуев это самая висцерально истинная связь, самая безграничная и болезненно трагикомическая.
«Звёздная карта» — это напряжённый и пугающий фильм, нездоровый в своём воздействии на зрителя. Возможно, в конце он слишком циничен, чтобы быть стопроцентной правдой в отношении Голливуда и Лос-Анджелеса, но в этом есть некая якобинская сила. То, о чём бы написал Джон Уэбстер или Томас Миддлтон, или Уильям Роули, будь они живы в 21 веке – о клаустрофобном кошмаре отчаяния.