«Сыщик» против «Игры навылет»

Как-то я вывела свою формулу отношения к ремейкам: если первым я посмотрела ремейк, и он мне понравился, то он и остаётся любимым и предпочитаемым, невзирая на… высокие рейтинги, дифирамбы критиков, похвалы зрителей – ничто меня не сдвинет. Конечно, под давлением авторитетов (и друзей!) я обращаюсь к оригиналу, но сути это не меняет. Так случилось с фильмом «Сыщик» Кеннета Браны с Майклом Кейном и Джудом Лоу в главных ролях. Посмотрела. Решила узнать, за что так превозносят оригинал. Тоже посмотрела. Фильм называется «Игра навылет» Джозефа Лео Манкевича — в главных ролях Майкл Кейн и Лоуренс Оливье. Попытаюсь их сопоставить, мои впечатления от этих двух картин.

Со мной всегда так – натолкнусь на имя, например, Гарольд Пинтер, и на многие недели зависаю на нём. Читаю его биографию, знакомлюсь с его пьесами. Фильмами. В «Сыщике» Пинтер написал сценарий, и он же появляется на экране, где демонстрируются фильмы по сценариям писателя детективов Эндрю Уайка (Майкл Кейн). Отличный приёмчик. Кроме того, Уайк рассказывает Майло (Джуд Лоу), что он пишет сценарии на пьесы, написанные другими. Именно так – пьесу написал Энтони Шэффер, а переписал её Пинтер! И переписал основательно, если сравнивать с «Игрой навылет». Возможно, посмотри я сначала фильм 1972 года, то версия 2007 могла даже показаться неким продолжением в новых условиях. Но не случилось. «Сыщик» словно вознамерился уйти от своего папаши как можно дальше. Буквально во всём. Даже тон повествования разный.

Музыка Патрика Дойла настраивает на жёсткую игру. Музыка Джона Эддисона – на буффонаду. Конечно, это композиторский трюк. Но он меня бесил. По сюжету знаменитый писатель детективов (а чего ещё?) Эндрю Уайк, узнав, что его жена Мэгги (её мы не увидим) спит с молодым не очень успешным актёром Майло (Джуд Лоу), приглашает его к себе, чтобы обговорить некоторые моменты.

Майло приезжает с ультиматумом – развод. Но у Эндрю свои условия. Он предлагает парню украсть ожерелье из собственного сейфа стоимостью в шестизначную цифру. Так начинается новая реальность, похожая на игру во всех смыслах, если бы не финал. Эта реальность проходит через три стадии, когда Эндрю и Майло меняются несколько раз ролями.

Когда смотришь картину впервые, как я, то не перестаёшь удивляться изобретательности этих личностей. И невозможно просчитать, кто же из них пойдёт до самого смертельного финала. У кого рука не дрогнет? Роль Майло – праздник для любого актёра. Но не каждый готов сделать из такой роли праздник для зрителя. Джуд Лоу сумел. Его трансформации восхищают, его смена настроений поразительно точно передана актёром. От униженного человека, поставленного на колени и плачущего, до мстящего. И это классовая ненависть.

Об этом сказано даже больше в «Игре навылет», когда о политкорректности слыхом не слыхивали, видом не видывали. Майло Джуда Лоу злее, изощрённее и более живой, чем этот же персонаж в исполнении Майкла Кейна в «Игре навылет».

И здесь я более чем объективна, если учесть, что я равнодушна к чарам мистера Лоу, в отличие от моего давнего любимца Кейна. Зато, на мой взгляд, Кейн переиграл Лоуренса Оливье в роли Эндрю Уайка.

Слишком суетлив Уайк в «Игре навылет», этакий злобный старикашка из сказки.

Он окружён механическими игрушками, клоунами, в большинстве. Все они двигаются, открывают рот, издают звуки. Дом буквально захламлен разнообразными предметами, где есть и скелет, и манекены в полный рост. Они ничуть не пугают. И даже лабиринт из кустарника перед домом, который в других картинах смог бы нагнать страху, здесь какой-то детский.

В «Сыщике», в противоположность оригиналу, место действия – высокотехнологичный замок. Хайтек в любом варианте неприятен, потому что убивает человеческую теплоту и сущность, в «Сыщике» он становится пугающим фоном. Не знаешь, где и когда попадёшь в смертельную ловушку. Всё устроено так, чтобы следить, помещать под пристальный глаз хозяина. Наблюдать, контролировать и манипулировать. Всё абсолютно в духе триллера. Майкл Кейн в роли писателя совершенно справедливо играет на контрасте с Оливье. Он не суетится, всё выверено и отработано в долгой жизни, где жизнь уже и не жизнь, а сплошная игра. Да и сам писатель давно не знает, где он, в какой реальности. Заигрался. Он — ледяной, презирающий всех людей, он почти что бог, заставляющий крутиться ничтожных людишек по своему желанию. Возможно, впервые в жизни он встретил равного себе человека, Майло. Вопреки здравому смыслу, своим установкам, согласился принять его правила. И такой облом.

Многих возмутил третий акт «Сыщика», финал. Они считают его нелогичным. Я думаю иначе. Это очень современный финал. Отличный твист в истории, когда показалось, что игра сделана, выиграна Майло, он – царь горы. И спасибо Пинтеру за такой финал.

У Шаффера всё слишком традиционно. И предсказуемо.

Итак, сравнивая две картины, я остаюсь решительно поклонницей «Сыщика». Мне нравится его минимализм. Его серьёзность. Жёсткость. Режиссёр Брана оставляет в фокусе  Эндрю и Майло в смертельной словесной схватке, где жизнь зависит только от умения заинтересовать партнёра в продолжении игры. Как в арабских сказках «Тысячи одной ночи». Очень понравилась работа оператора, его акценты – опять же, в противовес «Игре навылет». Мне показалось, что перенасыщенность предметами там часто заставляла бегать глаз по ненужным вещам, картинам, вместо того, чтобы передвигаться за персонажами.

Мой вывод – фильм «Игра навылет» явно устарел и замечательно, что ему на смену пришёл ремейк. Такой вердикт очень для меня нетипичен. Почти всегда я высказываюсь в пользу старого кино. Но не в этом случае.