— Скажи, что любишь меня.
— Я тебя люблю.
Скажи, что не любишь меня.
— Я не люблю тебя.
К тому моменту, когда герои начинают обмениваться такими репликами, зрителю уже понятно, что этот разговор не имеет ничего общего с любовью. Это просто развлечение, как игра в пасьянс. Герои не только никогда не любили, они и не умеют любить. Слишком пустые и никчемные, чтобы ценить одиночество, они тянутся друг к другу из-за скуки. Но и вместе им скучно вдвойне.
Можно сказать, что «Приключение» Антониони это обратная сторона «Сладкой жизни» Феллини. Оба вышли в 1960, оба сняты режиссёрами итальянцами. Оба о бесплодных поисках чувственных удовольствий, оба заканчиваются на рассвете с ощущением пустоты и душевного раздрая.
Но если персонажи Феллини, обладатели животного аппетита, шли по дороге отчаяния с каплей надежды, то для героев «Приключения», богатых бездельников, секс – единственный способ контакта, который отвлекает их от смертельной повседневной апатии.
Сюжет «Приключения» печально знаменит – в фильме практически ничего не происходит. Нетрудно представить ухмылку режиссёра, когда он придумал это многообещающее название.
Группа богатых друзей путешествует на яхте у острова Сицилия. Они высаживаются на берег, плавают у берега, бродят по острову.
Анна (Леа Массари) ссорится со своим другом Сандро (Габриель Ферцетти) и хочет, чтобы её оставили в покое. Когда все собираются, Анны нет. Начинаются утомительные поиски на острове – камни, крутые скалы и вроде спрятаться особо негде.
Но если вы думаете, что фильм о поисках исчезнувшей Анны, то ничуть ни бывало. Всем друзьям ровным счётом наплевать на пропавшую Анну. Они сами на грани исчезновения, их жизнь настолько ненастоящая, а отношения такие незначительные, что существуют ли они вообще.
Исчезновение Анны волнует только зрителя, задающего себе бесконечные вопросы: покинула ли Анна остров на какой-то лодке, или она утонула.
За отцом Анны отправили яхту. Когда его привозят, он совсем не производит впечатления человека, убитого горем — будто бы его оторвали от какого-то более значительного события, чем потеря собственной дочери.
Здесь же на острове происходит неприятная в эмоциональном смысле сцена: Сандро, любовник потерявшейся Анны, вдруг начинает яростно целовать Клаудиу. И не оттолкни она его, неизвестно, чем бы всё закончилось.
Сандро живёт одними инстинктами.
Да и Клаудиу не понять – то ли ей неприятна эта вспышка страсти, то ли она в принципе не против, и её останавливает только неясная ситуация с подругой.
На берегу Сандро, наконец, сообщает о случившемся полиции и садится в поезд вместе с Клаудией, признаваясь ей в любви.
Клаудиа и Сандро становятся любовниками. Анна забыта. Никто о ней не горюет. Да была ли она вообще? Любовница, дочь, подруга. Выполнила свою функцию, и нет её. Теперь пришла другая.
Они останавливаются в отеле. Пока за ними наблюдает коридорный, Сандро пытается поцеловать Клаудиу, как только он уходит, попытка не возобновляется.
Сандро отправляется на вечеринку в отеле.
Клаудиа спит, просыпается, спускается вниз, опасаясь, что появилась Анна, но видит своего друга, пристроившегося на диванчике с проституткой. Он бросает банкноту за полученное удовольствие и выходит на улицу. В рассвет. В пустоту.
На премьере «Приключения» в Каннах зрители возмущённо свистели, но фильм получил Приз Жюри и собрал хорошую кассу в прокате, став своеобразным гимном тем, кто бессмысленно дрейфует по жизни.
Это молчаливый крик отчаяния режиссёра.
Его персонажи, паразиты, владея деньгами, не заморачиваются думами о работе, ответственностью и смыслом жизни. Они выставляют всё своё внутреннее убожество на наше обозрение. Можно быть богатым и счастливым, но для этого надо иметь как минимум ум и интересы.
Невозможно быть счастливым, бесконечно развлекаясь.
Фильм остаётся в памяти как нравственная пустошь.
Почему сегодня нет таких фильмов как «Приключение»? Да потому что мы больше не задаём себе подобных вопросов. Мы с лёгкостью заменили неудобный вопрос о Цели жизни на понятие Выбор стиля жизни.
Источник rogerebert.com
