Дни жатвы \ Days of Heaven (1978) — режиссёр Терренс Малик

«Дни жатвы» превозносят за живописность и запоминающийся саундтрек, но критикуют за отсутствие настоящих эмоций. Хоть страсти и бушуют в смертельном любовном треугольнике, они сидят на коротком поводке. Такое наблюдение, возможно, не лишено оснований, если говорить с позиций взрослого зрителя. Однако это история девушки подростка, и она рассказана ею. Мы не чувствуем всю полноту страстей главных героев, потому что это не её страсть – она смотрит на происходящее со стороны, как на погоду и нашествие саранчи, предвестников конца.

Действие фильма происходит незадолго до второй мировой войны. На окраине Чикаго Билл (Ричард Гир) схлестнулся с бригадиром на заводе и убил его. Вместе со своей подругой Эбби (Брук Адамс) и сестрой Линдой (Линда Мэнз) он запрыгивает на поезд, уходящий в Техас, где в полном разгаре идёт жатва.

Компания устраивается на работу к фермеру (Сэм Шепард). Билл всем сообщает, что Эбби его сестра, но ему мало кто верит.

Фермер влюбляется в Эбби и просит её остаться по окончании жатвы. Билл становится свидетелем разговора доктора  и фермера и узнает, что жить тому осталось от силы год, а потому Билл уговаривает Эбби принять предложение фермера, после смерти которого они смогут, наконец, зажить как люди. Но не похоже, чтобы фермеру становилось хуже.

Фермер однажды застаёт Билли и Эбби и заставляет Билла уехать. Эбби и Линда живут на ферме целый год совершенно счастливо. Но к новой жатве Билл возвращается, и все проблемы возникают с новой силой на фоне почти библейского фона: нашествие саранчи, поля в огне, убийство, утрата, бегство.

«Дни жатвы» — один из самых эстетически красивых фильмов во всей истории кинематографа.

Задача Терренса Малика не рассказать мелодраматическую историю, а историю утраты, поэтому он задает такой элегический тон всему повествованию – красота бескрайних степей Техаса и такое же бескрайнее одиночество.

Почти все сцены сняты на природе. Рабочие живут в лагерях под самыми звездами, да и сам фермер столярничает на крыше своего поместья в готическом стиле.

Люди в «Днях жатвы» буквально обрамлены природой: небо, речки, поля, лошади, фазаны, кролики. Малик любит снимать в «золотые часы» — перед закатом и перед рассветом, когда тени нечёткие и небо сливается по тону с землёй.

Эти образы подчёркнуты известной музыкой Эннио Морриконе, цитирующим «Карнавал животных» Сен-Санса. Музыка серьёзна, переполнена грустью и сожалением – в том же настроении, что и «Крёстный отец», но не такая буйная. Голоса звучат отдалённо и слышны раскаты грома.

Девочка рассказывает историю не параллельно, а как комментарий к тому, что ушло. Мы понимаем, что она пытается восстановить те события, на которые смотрела невинным неопытным взглядом.

Она пережила те события и вооружилась опытом, и худшее не стало для неё сюрпризом. Где-то к концу фильма, когда они втроём плывут в лодке по реке, она произносит слова, полные глубокого смысла:

«Ты видишь людей на берегу, но берег далеко и ты не можешь разглядеть, что эти люди делают. Может, они зовут кого-то на помощь, а может, стараются кого-то или что-то захоронить».

В чём же посыл фильма «Дни жатвы»?

Этот фильм снят человеком, который умеет тонко чувствовать. Он пытается передать это чувство нам, зрителям – о том, что чувствует ребенок, живущий в нестабильном мире, а потом вдруг для него наступает радость и надёжность. Потом всё это опять рушится, а ребёнок, смахивая слезу, говорит: «Ничего, не больно».

Саундтрэки к фильму Терренса Малика Дни жатвы:

источник rogerebert.com